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 Cuando me invitaron a desarrollar una conferencia sobre el modo de 
proponer la fe a los jóvenes me pregunté mí mismo: ¿Qué va a hacer un 
viejo como tú en un lugar como ése? Y, como no encontré ninguna 
respuesta satisfactoria, respondí que llevo ya muchos años desconectado de 
la pastoral juvenil. Me insistieron explicándome que si habían pensado en 
mí es porque mi libro Ésta es nuestra Fe. Teología para universitarios ha 
servido para educar la fe de muchos miles de jóvenes desde que apareció 
hace ya treinta años; y debió cogerme en un momento de debilidad porque 
acabé aceptando. 
 
 Así, pues, emulando lo que dijo Francisco Umbral a Mercedes Milá 
allá por 1993 en una tertulia televisiva conducida por la periodista, «yo he 
venido aquí a hablar de mi libro»1. Ahora en serio: Aunque en mi 
exposición iré proponiendo principios generales, pienso ilustrarlos con 
varias referencias al libro que sugirió a los organizadores de las Jornadas 
encomendarme esta conferencia. 
 
 
 

I. DOS CONSIDERACIONES  
SOBRE EL TÍTULO DE LA CONFERENCIA 

 
 
 Comenzaré con las reflexiones que me hice a mí mismo cuando vi el 
título que los organizadores de las Jornadas han dado a la conferencia. 
 
 
                                                 
1 Quien sea demasiado joven para recordar aquella bronca, todavía puede hoy pasar un buen rato viéndola: 
http://www.youtube.com/watch?v=-1cTIUc7c… 
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UNA EXPRESIÓN ACERTADA: «PROPONER» LA FE 
 

 Según el Diccionario de la Real Academia, la primera acepción del 
verbo «proponer» es ésta: «manifestar con razones una cosa para 
conocimiento de uno, o para inducirle a adoptarla». En este sentido debo 
decir que la expresión «proponer la fe» me parece más acertada que la 
formulación más habitual de «transmitir la fe» porque, si la fe es un don de 
Dios, en sentido estricto no puede ser objeto de transmisión; o, al menos, no 
puede ser objeto de transmisión humana.  
 
 Con frecuencia, la afirmación de que la fe es un don de Dios ha 
llevado a concluir erróneamente: Entonces, cuando alguien no tiene fe será 
porque Dios no se la ha concedido. Esto sería tanto como decir que el 
responsable último de la increencia no es el que carece de fe ni quienes le 
rodean, sino el mismísimo Dios. Cualquiera ve fácilmente que así llegamos 
a una imagen de Dios muy parecida a la del calvinismo: Un ser caprichoso 
que predestina a unos a la salvación, dándoles el don de la fe, y predestina a 
otros a la condenación negándoles dicho don. 
 
 Evidentemente, no hay nada de eso. Dios llama a todos a la fe (un don 
no es menos don porque se conceda a todos). La gracia divina se sirve de 
muchos medios para llegar al corazón humano, pero respeta la libertad 
humana; al final uno cree porque quiere creer2. 
 
 

UNA REALIDAD COMPLEJA: LA FE 
 

 En cuanto a la palabra fe, los teólogos antiguos, utilizando una 
distinción de inspiración agustiniana —que, por cierto, recoge la reciente 
encíclica Lumen fidei3— explicaron que el verbo «creer» puede emplearse 
de tres modos distintos, aunque relacionados4. Podemos:  
 
 1. Creer que es verdad lo que Jesús ha enseñado sobre Dios, el 
hombre y el mundo; es decir, creer lo que llamamos «verdades de la fe». 
 
 2. Creer a Jesús. No creemos las verdades de la fe porque se nos 
hayan ocurrido a nosotros un buen día y ni siquiera porque nos parezcan 
                                                 
2 GELABERT BALLESTER, Martín, Creer, sólo en Dios, San Pablo, Madrid, 2007, p. 67. 
3 FRANCISCO, Lumen fidei, 18 a (San Pablo, Madrid, 2013, p. 28). 
4 Todo esto puede verse mucho más completo en GONZÁLEZ-CARVAJAL, Luis, La fe, un tesoro en vasijas de 
barro, Sal Terrae, Santander, 2013, pp. 22-79. 
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razonables, sino porque Jesús nos las ha revelado y su palabra nos merece 
confianza. Imaginemos que alguien aceptara todas las verdades cristianas, 
pero no porque hayan sido reveladas por Dios sino porque coinciden con 
sus propias reflexiones. Supongo que se considerará a sí mismo un buen 
cristiano y los demás le tendrán por tal, pero en cuanto una de esas verdades 
deje de parecerle razonable se descubrirá que no es creyente ni lo había sido 
nunca. 
 
 3. Creemos en Jesús, es decir, nos adherimos a él de una manera 
absoluta, incondicional, definitiva, que compromete irrevocablemente el 
fondo del ser. 
 
 Es fácil ver que estos tres sentidos del verbo creer tienen una 
importancia creciente. Creer que es verdad lo que Jesús ha enseñado se 
refiere a una doctrina. Creer a Jesús se refiere a su persona misma, que es 
más importante que cualquier doctrina. Pero es todavía más importante 
creer en Jesús porque podemos creer a una persona circunstancialmente, 
cuando dice una cosa y no cuando dice otra; en cambio, creer en ella 
entraña una actitud permanente.  
 
 Pues bien, el hecho de haber sido invitado a desarrollar esta 
conferencia por ser el autor de un libro en el que presentan los contenidos 
de la fe cristiana pone de manifiesto que debemos tomar la palabra «fe» en 
el primer sentido que hemos visto. Es el menos importante de los tres, pero 
está unido a ellos de forma indisoluble: no podemos creer en Jesús sin creer 
a Jesús y, por lo tanto, sin creer lo que Jesús nos ha dicho. La fe cristiana 
tiene un contenido que no puede ser olvidado ni mutilado porque el acto 
personal de fe y la aceptación vital de su contenido están unidos de forma 
indisoluble.  
 
 

II. SIETE REGLAS PARA PROPONER LA FE A LOS JÓVENES 
 
 

1. HABLAR «EN CRISTIANO» 
 
 Decir que quienes quieran proponer la fe cristiana a los jóvenes deben 
hablar «en cristiano» parecería una perogrullada si no supiéramos que, 
según el Diccionario de la Real Academia Española, «hablar en cristiano» 
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es «expresarse en términos llanos y fácilmente comprensibles, o en la 
lengua que todos entienden». 
 
 Desgraciadamente, hay teólogos que si tuvieran sentido del humor 
podrían decir, como Groucho Marx: «No espero que hayas captado el 
significado de lo que acabo de escribir, hasta que hayas leído varias veces el 
párrafo anterior. (…) Yo lo he leído ya seis veces y no he entendido 
absolutamente nada»5. 
 
 Me parece un gran error que los teólogos escribamos sólo para 
teólogos, pensando que así ponemos de manifiesto nuestra calidad de 
especialistas. Parodiando a Ortega, me atrevo a decir que «la claridad es la 
cortesía del teólogo»6. 
 
 En todo caso, no debemos confundir la oscuridad con la profundidad, 
porque frecuentemente ocurre precisamente lo contrario: que la oscuridad 
conceptual sirve para disimular la pobreza del contenido, de modo 
semejante a las aguas poco profundas, que sólo estando turbias nos parecen 
profundas.  
 
 Pues bien, si la claridad es cortesía para el teólogo, para el agente de 
pastoral es una exigencia insoslayable. San Agustín no vaciló en decir un 
día a su auditorio: «¿Qué nos importan a nosotros las exigencias de los 
gramáticos? Mejor me entendéis cometiendo un barbarismo que haciéndoos 
diestros en nuestra disertación»7. Así, pues, siempre que sea necesario para 
hacerse entender, el teólogo debe retirarse sin vacilación ante el pastor.  
 
 

Una cuña autobiográfica (volvemos en un minuto) 
 
 Soy doctor en teología y durante treinta años he sido profesor de una 
Facultad de Teología, pero no soy un teólogo de raza. Me falta pedigrí y los 
teólogos de raza lo notan en seguida. El hándicap que me ha impedido ser 
un teólogo de raza es que el lenguaje teológico no es mi lengua materna. 
Soy un ingeniero reconvertido en teólogo y cuando entré en el Seminario no 
me enteraba de nada. El discurso filosófico y, más todavía, el discurso 
                                                 
5 MARX, Groucho, Memorias de un amante sarnoso (HERMANOS MARX, Obras selectas, Carroggio, Barcelona, 
1981, p. 428). 
6 «La claridad es la cortesía del filósofo»: ORTEGA Y GASSET, José, ¿Qué es filosofía? (Obras completas, t. 7, 
Revista de Occidente, Madrid, 1961, pp. 280 y 288). 
7 AGUSTÍN DE HIPONA, Enarraciones sobre los salmos, sal. 36, serm. 3, n. 6 (Obras completas de San Agustín, t. 
19, BAC, Madrid, 1964, p. 633). 



 
5

teológico exigen una forma de razonar muy distinta de la razón científico-
técnica. Necesitaba mucho esfuerzo para traducirme a mí mismo lo que leía 
y escuchaba. Pero ese hándicap que me ha impedido ser un teólogo de raza 
ha hecho posible que mi teología la entiendan todos y me siento dichoso 
cuando veo que se podría decir de mis libros lo que se decía del libro De la 
oración y consideración, de Fray Luis de Granada, en 1560: que «las niñas 
del cántaro lo traían bajo el brazo y las fruteras y verduleras lo leían cuando 
vendían y pesaban la fruta»8. 
 Pues bien, esta cuña autobiográfica era sólo para decir a quienes 
intentan proponer la fe a los jóvenes que les saldrán mejor las cosas si no se 
entera el cuello de su camisa de que se tienen por teólogos. 
 
 

2. VIGILAR LO QUE DECIMOS SIN PALABRAS 
 
 La segunda regla quiere llamar la atención sobre el hecho de que no 
sólo hablamos con palabras. Para desarrollarla voy a servirme de la parábola 
del payaso, utilizada por Kierkegaard: «Un circo ambulante estalló en 
llamas poco después de haber acampado junto a una aldea danesa. El 
director se volvió a los artistas que ya estaban vestidos para la actuación y 
envió al payaso para llamar a los aldeanos a ayudar a sofocar las llamas, que 
no solamente podían destruir el circo, sino que podían extenderse a través 
de los campos segados e incendiar la aldea misma. Corriendo 
atropelladamente a la plaza de la aldea, el pintarrajeado payaso gritó a todos 
que vinieran al circo a sofocar las llamas. Los aldeanos rieron y aplaudieron 
esta forma nueva de atraerlos al gran espectáculo. El payaso lloró y suplicó. 
Insistió en que no estaba representando un papel, sino que la aldea estaba 
realmente en peligro mortal. Cuanto más imploraba tanto más reían los 
aldeanos… hasta que el fuego saltó a través de los campos a la misma aldea. 
Antes de que los aldeanos se dieran cuenta, sus hogares habían sido 
destruidos»9. 
 
 Ese payaso, incapaz de lograr que los aldeanos le tomen en serio, debe 
hacernos caer en la cuenta de que nuestros mensajes llegan a los 
destinatarios configurados por la imagen que da la Iglesia y damos nosotros 
mismos porque, como decía McLuhan, «el medio es el mensaje»10. Un 

                                                 
8 Cit. en GONZÁLEZ-CARVAJAL, Luis, Ésta es nuestra Fe. Teología para universitarios, Sal Terrae, Santander, 22ª 
ed., 2013, p. 174. 
9 Cit. en COX, Harvey, La ciudad secular, Península, Barcelona, 4ª ed., 1973, p. 269. 
10 McLUHAN, Marshall, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano, Paidós, 
Barcelona, 1996, pp. 29-42. 
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mismo anuncio se percibe de modo diferente según viva de una u otra 
manera quien lo hace. Por lo tanto, además de hablar «en cristiano» 
necesitamos revisar cuidadosamente lo que decimos sin palabras. Los 
agentes de pastoral juvenil deben ser evangelios encuadernados en piel… 
humana. 
 
 

3. DEVOLVER LA NOVEDAD A LAS VERDADES DE LA FE 
 
 
 Observemos ahora que, igual que nos ocurre a nosotros, el lenguaje 
también envejece con el tiempo, y el lenguaje teológico no es una 
excepción. Decía Hofmannsthal, en su famosa Carta a Lord Chandos 
(1605), que «cuando abrimos la boca, siempre hablan diez mil muertos»11. 
 
 Se equivocan quienes piensan que los contenidos de la fe son los que 
son y, por lo tanto, deben proponerse a los jóvenes del mismo modo que a 
los viejos, a quienes vivimos en el siglo XXI del mismo modo que a quienes 
vivieron en el siglo XVI. 
 
 El gran problema que necesitamos resolver es que el lenguaje 
religioso cristiano al uso —tan expresivo en el pasado— parece no tener ya 
nada que ver con las experiencias fundamentales de nuestros 
contemporáneos, y muy particularmente de los jóvenes. Conceptos 
teológicos clave —como «redención», «justificación», «pecado», «vida 
eterna»...— se han vuelto prácticamente ininteligibles no ya para los 
alejados, sino incluso para los mismos fieles, que no descubren en ellos 
ninguna referencia a su propia experiencia humana. 
 
 Sabemos todos que evangelizar quiere decir en griego anunciar una 
buena noticia. Pues bien —dice Nolan—, «el problema de lo que se predica 
en nuestras iglesias hoy es que ya no tiene la forma o el carácter de buena 
noticia. Puede que la gente acepte y crea lo que se predica, pero es incapaz 
de recibirlo con alegría y emoción, de acogerlo como si de verdad fueran 
noticias. No suena en absoluto como noticia, y menos aún como buena. (...) 
Hay algo que falla radicalmente cuando el mensaje que predicamos no 
puede ser acogido espontánea e inmediatamente como buena noticia. (...) 
Cuando Jesús se puso en pie y anunció: “La hora ha llegado, el reino de 
Dios está cerca”, los que le escuchaban recibieron el anuncio como una 
                                                 
11 Cit. en THIELICKE, Helmut, Esencia del hombre, Herder, Barcelona, 1985, p. 68. 
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buena noticia. Ellos sabían lo que quería decir. El reino de Dios encarnaba 
todas sus esperanzas y aspiraciones. Escuchar que había llegado la hora en 
que iban a cumplirse esas esperanzas y esas aspiraciones era en verdad una 
buena noticia. Cuando los discípulos proclamaron que Jesús era el Mesías, 
fue la noticia del siglo. La emoción, después de siglos y siglos de espera y 
oración, sería difícil de contener. Y cuando Pablo da la noticia de que la 
gente puede ahora ser justificada a los ojos de Dios por la fe en Jesucristo, y 
de que ya no es necesario, por tanto, intentar agradar a Dios cumpliendo al 
detalle la ley de Moisés, la gente debió de dar un enorme suspiro de alivio. 
¡Qué noticia tan emocionante! (...) Pero si yo me pusiera hoy en pie en una 
iglesia o en la esquina de una calle de Sudáfrica y repitiera lo que ellos 
dijeron, empleando las mismas palabras, simplemente no obtendría la 
misma respuesta. (...) Si nos limitamos a repetir fórmulas del pasado, 
nuestras palabras puede que tengan el carácter de doctrina y de dogma, pero 
no tendrán el carácter de buena noticia. Quizá estemos predicando una 
doctrina perfectamente ortodoxa, pero ése no es el evangelio para nosotros 
hoy»12. 
 
 Quienes hayan leído «mi libro» —por seguir con la expresión de 
Francisco Umbral— recordarán quizás que ése fue el motivo por el que 
decidí escribirlo. En la Presentación cuento una anécdota de Mari Paz 
(estuve con ella en junio y, aunque hoy pasa ya de los cincuenta, sigue tan 
espontánea como cuando ocurrió lo que cuento en el libro): 
 

 «Ella tenía en aquel tiempo alrededor de diecisiete años y yo —
que por entonces no era sacerdote ni teólogo— era su profesor de 
Física. Un día, al salir de clase, hablando en medio de un grupo 
numeroso, dijo algo tan inusitado como que San José era Dios. 
Inmenso error motivado, según pude descubrir, porque creía que el 
“Padre” de la Santísima Trinidad era San José. Como una obra de 
misericordia es «enseñar al que no sabe», le expliqué que San José 
fue, sin duda, muy buena persona, pero no tanto como Dios. 
 »Estoy seguro de que por aquel entonces Mari Paz no había 
leído a Kant (ahora no lo sé), pero desde luego su reacción dio 
plenamente la razón al maestro de Königsberg cuando afirmó que “del 
dogma de la Trinidad, tomado literalmente, no se puede sacar 
absolutamente nada para lo práctico”13. Medio minuto después, Mari 

                                                 
12 NOLAN, Albert, Dios en Sudáfrica, Sal Terrae, Santander, 1989, pp. 25-26. 
13 KANT, Inmanuel, El conflicto de las Facultades, Losada, Buenos Aires, 1963, p. 50. 
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Paz estaba hablando con sus compañeras del viaje de fin de estudios 
que proyectaban realizar a Palma. 
 »A mí me maravilló que alguien pudiera descubrir que no es 
Dios aquel a quien siempre había tenido por tal sin que cambie nada 
en su vida, necesitando tan solo treinta segundos para tomar nota del 
dato correcto. Yo estaba plenamente convencido —entonces como 
hoy— de que las verdades de la fe pueden resultar “más 
interesantes”»14. 

 
 Según parece, a juzgar por las muchas reediciones y traducciones del 
libro, no debió salirme del todo mal. Me ha ocurrido algo parecido a lo que 
me ocurrió hace muchos años en el colegio donde yo estudié. Debo confesar 
que nunca fui buen deportista. En el equipo de futbol del colegio jugaba 
como delantero, pero era el suplente del suplente. En la semifinal de un 
campeonato, consternados, tuvieron que echar mano del suplente del 
suplente y, en un momento determinado encontré el balón delante de mí. 
Supuse que procedía darle una patada y, para mi sorpresa y la del portero 
que tenía enfrente, describió una trayectoria curva y se coló en la red. 
Gracias a ese efecto que produje sin pretenderlo ganamos el partido.  
 
 En el caso de aquel partido el efecto imprimido al balón fue pura 
casualidad, porque no creo que el Espíritu Santo jugara a favor de mi 
colegio contra el otro; pero en el caso del libro sospecho que el Espíritu 
Santo ha debido estar involucrado. Por eso, no estará de más invocar al 
Espíritu Santo cuando, al dirigirnos a los jóvenes, nos preguntamos cómo 
hacer nuevamente interesantes las verdades de la fe. Según San Agustín, Él 
es el «maestro interior» que da eficacia dentro de nuestros oyentes a lo que 
nosotros, torpes maestros exteriores, decimos15.  
 
 

4. PRESTAR ATENCIÓN A LA CULTURA DE LOS JÓVENES 
 
 Estamos ante un tremendo desafío para nosotros, los creyentes, que 
necesitamos reformular el Evangelio en las categorías culturales de hoy. Un 
mensaje que no despierta eco en el oyente no es aceptado. Y no despertará 
eco si no responde a los centros de interés personal, es decir, a la 
problemática existencial que el destinatario tiene, bien sea de forma 
espontánea o inducida. Como dice una conocida reflexión de origen inglés, 
                                                 
14 GONZÁLEZ-CARVAJAL, Luis, Ésta es nuestra Fe…, pp. 13-14. 
15 Cfr. AGUSTÍN DE HIPONA, Exposición de la primera Epístola de Juan, trat. 3, cap. 13 y trat. 4, cap. 1 (Obras 
completas de San Agustín, t. 18, BAC, Madrid, 1959, pp. 245 y 247). 
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«para enseñar latín a John, no basta saber latín, hay que conocer también a 
John». 
 
 Richard Niebuhr propuso cinco modelos de relación entre la fe y la 
cultura16. Para lo que nos interesa aquí podríamos reducirlos a tres: 
 
 
1. Hay evangelizadores que desprecian el universo cultural de sus 
destinatarios. 
 
 Ejemplos típicos de esta postura fueron en la Antigüedad Taciano —
el cristiano más violento contra la cultura clásica17— y Tertuliano. Este 
último, con una vehemencia digna de mejor causa, escribía: «Allá se las 
vean los que han inventado un cristianismo estoico, platónico y dialéctico. 
Nosotros no tenemos necesidad de curiosidad después de Cristo, ni de 
búsqueda después del Evangelio»18. 
 
 Esta postura parece suponer que en el laboratorio hemos logrado 
cristalizar la fe de forma químicamente pura, separándola de la ganga de la 
cultura. Pero eso es completamente imposible. No existe fe sin mediación 
cultural, bien se trate de la cultura judía, como ocurrió en el primer anuncio 
del Evangelio; la aristotélica, como en la obra de Tomás de Aquino; u otra 
cualquiera. 
 
 El error de estos evangelizadores consiste, por tanto, en no ver que 
ellos mismos son tributarios de una determinada cultura. Si no quieren 
expresar la fe en unas categorías culturales que digan algo a los jóvenes de 
hoy, la expresarán en las categorías culturales de hace tres siglos; y, lo que 
es peor, pretenderán imponer a todos esas categorías culturales ya obsoletas. 
 
 
2. Hay evangelizadores que se identifican plenamente con la cultura de sus 
destinatarios. 
 
 Un representante típico de esta segunda postura —completamente 
opuesta a la anterior— fue Pedro Abelardo, a principios del siglo XII. En la 
Iglesia medieval resultó una figura relativamente solitaria, pero tuvo una 
                                                 
16 NIEBUHR, Richard, Cristo y la cultura, Península, Barcelona, 1968. 
17 Cfr. TACIANO, Discurso contra los griegos (Padres apologistas griegos, BAC, Madrid, 1954, pp. 572-628). 
18 TERTULIANO, Quinto Septimio, «Prescripciones» contra todas las herejías, VII, 11-12 (Ciudad Nueva, Madrid, 
2001, pp. 168-169). 
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numerosísima descendencia póstuma a lo largo de los siglos XVIII y XIX. 
Recordemos únicamente a Kant, con su librito «La religión dentro de los 
límites de la razón natural»19, y toda la teología liberal protestante cuya 
figura más notable fue Albrecht Ritschl. 
 
 El peligro de este modelo es doble: conservar únicamente aquellos 
elementos de la fe cristiana que pueden conciliarse con la cultura y acabar 
«bautizando» subrepticiamente incluso los «pecados» de la misma. Ni que 
decir tiene que lo que queda después de esa operación es ya «otro 
Evangelio». 
 
 La cultura actúa aquí para la fe como el lecho de Procusto, aquel 
tirano del Ática que metía a sus huéspedes en la cama, y, si eran demasiado 
altos y no cabían, les cortaba la cabeza o los pies; si demasiado bajos, los 
estiraba hasta que dieran las dimensiones de la cama. Y no hace falta decir 
que, tanto en un caso como en otro, el resultado final era la muerte de los 
huéspedes. 
 
 
3. Hay otros evangelizadores que dialogan con la cultura de sus 
destinatarios. 
 
 El tercer modelo (en mi opinión el único correcto) es el del diálogo 
entre la fe y la cultura. Como escribió Pablo VI en la Ecclesiam suam, «la 
Iglesia debe entablar diálogo con el mundo en el que tiene que vivir. La 
Iglesia se hace palabra. La Iglesia se hace mensaje. La Iglesia se hace 
coloquio»20. 
 
 Prefiero hablar de «diálogo» y no de «síntesis entre la fe y la cultura» 
porque si nos proponemos una identificación plena de la fe con la cultura de 
los jóvenes caeremos inevitablemente en el segundo modelo que hemos 
visto. 
 
 Pongamos un ejemplo. Los jóvenes actuales tienen poca capacidad 
para soportar el sufrimiento y la renuncia. Son en esto muy diferentes de la 
generación nacida durante la guerra civil y los primeros años de la 
postguerra. Aquellos fueron tiempos de hambre y todo el mundo estaba 
acostumbrado a las privaciones. El pan de cebada, las cartillas de 

                                                 
19 KANT, Inmanuel, La religión dentro de los límites de la mera razón, Alianza, Madrid, 2ª ed., 1981. 
20 PABLO VI, Ecclesiam suam, 60 (Once grandes mensajes, BAC, Madrid, 14ª ed., 1992, p. 296). 
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racionamiento, el jabón de cocina en el lavabo, etc. formaban parte de la 
vida cotidiana de entonces. Quien entonces eran niños conocieron una 
escuela rígida y autoritaria (aquello de «la letra con sangre entra»). También 
la religión acentuaba mucho en aquellos años preconciliares la importancia 
del sacrificio. El resultado de todo ello fue una generación endurecida a 
golpes, con gran capacidad para trabajar y soportar el sufrimiento. 
Probablemente también —todo hay que decirlo— una generación bastante 
reprimida. 
 
 En cambio los jóvenes actuales han nacido en una sociedad de alto 
consumo de masas. Tuvieron un médico para cada estornudo y todos los 
caprichos que se les antojaron. Han conocido también un sistema 
pedagógico mucho menos autoritario. Y la Iglesia habla ahora mucho 
menos de ascetismo. El resultado de todo esto —como no podía ser de otra 
forma— ha sido una generación libre de represiones, pero también una 
generación muy mal preparada para asumir la dureza de la vida y soportar 
las frustraciones (algunos la han calificado de «generación blanda»). 
Cuando el dolor golpea a los jóvenes de hoy no aciertan a entenderlo y son 
incapaces de reaccionar para aprovechar las posibilidades formativas y 
personalizantes que contiene. 
  
 Pues bien, la educación de la fe en nuestros días no debe poner 
sordina a los muchos pasajes evangélicos en que Jesús habla de las 
renuncias que exige el seguimiento con el fin de evitar resultar impopulares 
a los jóvenes. Estar atentos a la cultura de los destinatarios supone que, si en 
la postguerra podía predicarse el ascetismo sin más, hoy es necesario 
empezar justificando que un sano ascetismo es necesario no sólo por 
razones religiosas sino también por razones meramente humanistas. San 
Pablo compara la ascética voluntaria con el entrenamiento de los 
deportistas (cfr. 1 Cor 9, 25). De vez en cuando se presentan situaciones 
decisivas en las que sólo responderemos adecuadamente si nos encontramos 
«en forma». 
  
 Si adaptáramos servilmente nuestro mensaje a la cultura de los 
destinatarios desaparecería precisamente lo que podría enriquecerles; decía 
Chesterton que cada generación se salva gracias a los santos que se atreven 
a oponerse a sus gustos21. 
 
 
                                                 
21 CHESTERTON, Gilbert Keith, Santo Tomás de Aquino (Obras completas, t. 4, Plaza § Janés, 3ª ed., 1970, p. 999). 
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5. JERARQUIZAR LAS VERDADES DE LA FE 
 
 El decreto sobre ecumenismo del Concilio Vaticano II habló de una 
jerarquía en las verdades de la fe, que en mi opinión tiene gran importancia 
para presentar adecuadamente la fe a los jóvenes. Recordemos sus palabras: 
«Existe un orden o “jerarquía” en las verdades de la doctrina católica, ya 
que es diverso el enlace de tales verdades con el fundamento de la fe 
cristiana»22. 
 
 Si al presentar la fe cristiana no tenemos en cuenta esa jerarquía entre 
las verdades de la fe resultará un esperpento parecido a las imágenes 
distorsionadas ofrecidas por los espejos deformantes del madrileño callejón 
del Gato, en los que Valle Inclán vio la tragedia de España23 (el callejón del 
Gato es hoy la calle Álvarez Gato y ya no existen los espejos). 
 
 Así pues, quien pretenda ofrecer una exposición completa de las 
verdades de la fe —al estilo de una Suma Teológica— deberá prestar a cada 
una de ellas la atención que merece —y no más ni menos— de acuerdo con 
la jerarquía existente entre ellas.  
 
 Cuando solamente se pretende ofrecer una iniciación básica a los 
contenidos de la fe cristiana —como fue el caso del libro responsable de mi 
presencia en estas Jornadas— es necesario pensar detenidamente qué temas 
deben aparecer por su relación más directa con el núcleo de la fe y cuáles 
deben sacrificarse para evitar que las verdades secundarias desplacen a las 
fundamentales. Es necesario presentar la cristiana con un sentido profundo 
de la proporción y de la importancia de los diversos contenidos. 
 
 Además la existencia de una jerarquía entre las verdades de la fe hace 
que no puedan presentarse en cualquier orden. Obviamente, no tendría 
sentido ir exponiéndolas por orden alfabético, como si de un diccionario de 
teología se tratara. Debemos pensar detenidamente dónde situaremos el 
clímax de la exposición así como los temas previos que son necesarios para 
preparar ese clímax y los temas que le seguirán por derivarse del mismo. 
 
 Bastantes personas me han dicho que les sorprendió ver que el libro 
Ésta es nuestra Fe comience hablando del pecado original. Pues bien, esto 
es consecuencia de lo que acabo de decir: 
                                                 
22 CONCILIO VATICANO II, Unitatis redintegratio, 11 c (Concilio Vaticano II. Constituciones. Decretos. 
Declaraciones. Legislación posconciliar, BAC, Madrid, 7ª ed., 1970, p. 743). 
23 Cfr. VALLE-INCLÁN, Ramón del, Luces de Bohemia (Obras completas, t. 2, Espasa, Madrid, 2002, p. 933). 
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 El núcleo de la fe cristiana —y, por lo tanto, también de mi libro— es 
la Buena Noticia de la salvación de Dios por Jesucristo. Debemos ser 
conscientes, sin embargo, de que esa fórmula —tan frecuente en el lenguaje 
eclesiástico— resulta problemática en la cultura actual. La palabra 
«salvación» no ocupa ningún lugar entre los filósofos; con palabras de 
Gesché, «resulta “pueblerina”, no pertenece a la nobleza de los 
conceptos»24. 
 
 Al hombre de la calle también le resulta extraña porque cree tener el 
destino en sus manos y esa palabra le resulta «obsoleta»25. Todavía más 
incomprensible resulta la afirmación de que Jesús nos salva del pecado 
porque la mayoría de los jóvenes —y muchos no tan jóvenes— han 
declarado abolido el pecado y viven instalados en una «cultura de la 
impunidad» (según los estudios de la Fundación SM sobre los valores de los 
jóvenes españoles, sólo el 28,8 % de los mismos creen que exista el 
pecado26). 
 
 Por eso me pareció necesario comenzar la invitación a creer con una 
visión actualizada del pecado original, presentándolo como pecado del 
mundo en el que participamos todos. 
 
 

6. SABOREAR LAS VERDADES DE LA FE 
 
 Según dije más arriba, creer que es verdad lo que Jesús nos ha 
enseñado es inseparable de creer en Jesús. Por tanto, es necesario que la 
exposición de las verdades de la fe no se quede en la cabeza, sino que lleve 
a una experiencia personal de Dios.  
 
 Eso, naturalmente, requiere un aprendizaje. Cuando se trata de 
problemas, necesitamos que nos enseñen; en cambio, cuando se trata de 
misterios necesitamos que nos inicien. De ahí la importancia de una 
catequesis mystagógica (del griego mustagwgiko@j , mystagogikós, es 
decir, «concerniente a la iniciación en los misterios»). Las famosas 
catequesis mystagógicas de los Padres de la Iglesia (San Cirilo de Jerusalén, 
San Agustín, San Ambrosio, etc.) pretendían explicar a los nuevos 
                                                 
24 GESCHÉ, Adolphe, Dios para pensar-I, Sígueme, Salamanca, 1995, p. 85. 
25 GESCHÉ, Adolphe, El destino. Dios para pensar-III, Sígueme, Salamanca, 2001, p. 11. 
26 GONZÁLEZ-ANLEO, Juan, y GONZÁLEZ BLASCO, Pedro, (dirs.), Jóvenes españoles 2010, Fundación SM, 
Madrid, 2010, p. 188. 
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cristianos, con un tono familiar, los ritos sacramentales y el misterio 
espiritual que se hacía presente en ellos. Yo utilizo la expresión «catequesis 
mystagógica» en un sentido más amplio. Dios no sólo está presente en los 
sacramentos, sino en la vida entera, y es necesario que la catequesis ayude a 
descubrir y a saborear esa presencia. 
 
 
 Por ejemplo, en el capítulo sobre el Espíritu Santo de mi libro Ésta es 
nuestra fe, después de explicar que el Espíritu Santo actúa desde dentro de 
nosotros, escribo: «Precisamente por actuar desde dentro, su acción puede 
confundirse con los dinamismos psicológicos ordinarios: “El Espíritu 
mismo se une a nuestro espíritu” (Rom 8, 16). Así ocurre que, mientras el 
no creyente atribuirá todo lo que hace a su propia capacidad, el cristiano, 
reflexionando a posteriori sobre su vida, hará el mismo descubrimiento de 
Santa Teresa: Estaba yo “toda engolfada en él”27». Pues bien, en aquellos 
tiempos ya lejanos que yo trabajé con universitarios cristianos, cuando 
exponía este tema solía poner el siguiente ejemplo de mi experiencia 
personal del Espíritu Santo: 
 
 Después de mi ordenación, varios amigos coincidieron en 
preguntarme qué se sentía «siendo cura». Al principio yo les respondía que 
me sentía a veces como un robot al que dirigían desde lejos. Me ocurrían 
cosas que no acertaba a expresar de otra forma. Por ejemplo, una tarde, 
cuando estaba a punto de comenzar la eucaristía en la parroquia, llamaron 
desde el Hospital Oncológico provincial para ver si podía sacarles de un 
apuro, porque les había fallado el sacerdote que se había comprometido a 
celebrarla allí con los enfermos. No lo pensé dos veces. Encargué a un niño 
que estaba jugando a la puerta de la iglesia que buscara al otro sacerdote 
para que me sustituyera en la parroquia, cogí el coche y me fui al «Onco». 
Por el camino se me ocurrió pensar que había actuado con demasiada 
precipitación. Podría ocurrir que no encontraran al otro sacerdote y, «para 
vestir a un santo, desvestía otro». Pero, como la cosa ya no tenía arreglo, 
seguí adelante. Como otras veces, después de celebrar la eucaristía en el 
salón de actos del Oncológico, recorrí las plantas llevando la comunión a 
quienes no podían levantarse de la cama. Al regresar al salón de actos 
estaba esperándome una mujer joven llorando como una Magdalena. Me 
explicó que no había pisado la iglesia desde que salió del colegio —de 
hecho, estaba casada civilmente— y aquella tarde, subiendo en el ascensor 
para visitar a su madre que estaba internada, oyó a unos enfermos que iban 
                                                 
27 TERESA DE JESÚS, Libro de la vida, cap. 10, núm. 1 (Obras completas, BAC, Madrid, 4ª ed., 1974, p. 55). 
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a misa y, sin saber muy bien por qué, les siguió. Algo le había impactado —
no sabía si fue la homilía o el ver a enfermos como su madre participando 
en aquella celebración— y sintió la necesidad de reconciliarse con aquel 
Dios de su infancia que tan olvidado tenía. Quería confesarse allí mismo. 
Yo le dije que la confesión convenía madurarla un poco más. Estuvimos 
hablando mucho rato. Luego fue varias veces por la parroquia con su 
marido y acabó confesándose. Yo pensaba: ¿Quién me mandaría ir aquella 
tarde al «Onco»? (porque, tal como temía, en la parroquia se quedaron sin 
misa; no encontraron al otro sacerdote). Y respondía que me sentía como 
«un robot dirigido desde lejos». 
 
 Pondré todavía un segundo ejemplo. Otro día, al salir de Madrid 
recogí a tres auto-stopistas y, para mi sorpresa, nada más subir al coche, 
empezaron a decir burradas de la Iglesia y de los curas. Al cabo de un rato 
corregí una información completamente distorsionada que tenían. Cuando, 
poco tiempo después, corregí una segunda información, uno de ellos 
comentó: «Oye, tú entiendes mucho de esto, ¿no?». Respondí con sencillez: 
«Sí, es que yo soy cura». Se produjo entonces un silencio embarazoso. 
Luego uno de ellos lo rompió para pedirme perdón —llamándome de usted, 
por cierto— por «haber hablado de lo que no entendían». Yo quité 
importancia al asunto y en seguida empezamos a hablar de cuestiones 
religiosas en un tono completamente distinto. Al despedirse me preguntaron 
en qué parroquia estaba. A dos de ellos no volví a verlos nunca, pero el otro 
fue por la parroquia y acabó incorporándose al grupo de jóvenes. Y, cuando 
yo me preguntaba «¿quién me mandaría, precisamente aquel día, recoger a 
esos tres auto-stopistas?» (porque no suelo hacerlo habitualmente), volvía a 
contestarme a mí mismo que me sentía «como un robot dirigido desde 
lejos». 
 
 Podría seguir recordando otros casos parecidos, pero estos dos bastan 
para explicar lo que quiero. Un día, meditando sobre los Hechos de los 
Apóstoles, se me abrieron los ojos de repente. Al releer aquel episodio en el 
que el Espíritu Santo mandó a Felipe ponerse en camino a través del 
desierto —es decir, por una ruta un tanto «absurda» para cualquier 
evangelizador, porque lo lógico era no cruzarse con nadie— y se encontró 
el carro parado de aquel ministro etíope a quien, tras una conversación, 
acabaría bautizando (Hech 8, 26-39), caí en la cuenta que tenía cierto «aire 
de familia» con las cosas que a mí me estaban ocurriendo. En seguida 
empecé a rememorar otras expresiones parecidas que hasta entonces me 
habían resultado un tanto herméticas: «el Espíritu Santo dijo: “separadme a 
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Bernabé y a Saulo para la misión que les he encomendado”» (Hech 13, 2); 
«el Espíritu me dijo que fuera con ellos sin dudar» (Hech 11, 12); 
«intentaron dirigirse a Bitinia, pero el Espíritu Santo no se lo permitió» 
(Hech 16, 7); etc. etc. De modo —me dije— que lo de «un robot dirigido 
desde lejos» era, sencillamente, ¡estar guiado por el Espíritu Santo! 
 
 Naturalmente, yo había estudiado teología, y «sabía» que el Espíritu 
Santo actúa desde dentro de los hombres, pero hasta entonces no tenía 
experiencia personal de ello. Y habría seguido sin tener experiencia si la 
palabra de Dios no me hubiera facilitado la clave que necesitaba para 
interpretar correctamente lo que me estaba pasando. Pues bien, esto es lo 
que quiero decir cuando afirmo que «el cristiano, reflexionando a posteriori 
sobre su vida, hará el mismo descubrimiento de Santa Teresa: Estaba yo 
“toda engolfada en él”». 
 
 Naturalmente, necesitamos vivir un proceso semejante al que he 
descrito con todas y cada una de las verdades de la fe. Cuando decimos, por 
ejemplo, que «Dios es Padre», que «Jesús nos salva», etc., es imprescindible 
que esas fórmulas evoquen experiencias personales. Por eso en todos los 
temas procuraba que a la explicación doctrinal siguiera una iniciación al 
misterio. 
 
 Nos jugamos mucho con esas catequesis mystagógicas porque, en 
opinión de Vergote, la falta de experiencia religiosa es, para muchos de 
nuestros contemporáneos, la principal dificultad para creer28. Esto es tanto 
como decir que los nuevos «preámbulos de la fe», a diferencia de lo que 
pensaba aquella apologética racionalista del siglo XIX, son más bien de 
naturaleza experiencial. 
 
 

7. Y AL FINAL DESCANSAR 
 
 Llegamos ya al final. Igual que, según el relato sacerdotal de la 
creación, Dios, después de haber trabajado siete días, el séptimo descansó 
(Gen 2, 2), nosotros, si hemos cumplido las seis reglas anteriores, debemos 
descansar. Es verdad que, una vez hecho todo esto, falta todavía que los 
jóvenes den el salto a la fe, pero eso ya no está en nuestra mano 
conseguirlo. Podemos decir serenamente: «Somos unos siervos inútiles, 
pero hemos hecho lo que teníamos que hacer» (Lc 17, 10). 
                                                 
28 Cfr. VERGOTE, Antoine, Psicología religiosa, Taurus, Madrid, 3ª ed., 1975, pp. 86-88. 
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 Como decía Pedro José Gómez Serrano, el evangelizador se limita a 
hacer una propuesta. Es como si dijera «a otra persona: “Tengo un amigo 
que me ha cambiado la vida. Si quieres, te lo presento”. (…) Somos 
responsables de organizar el encuentro con toda la delicadeza, entusiasmo y 
respeto que podamos, pero en modo alguno podemos mantener bajo control 
el resultado de la cita, que queda situada en la conciencia de cada persona. 
Tomar en consideración este hecho resulta para mí verdaderamente 
liberador, porque ya no tenemos que cargar con el peso de “un déficit en la 
cuenta de resultados de nuestra pastoral”»29. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
29 GÓMEZ SERRANO, Pedro José, Nos sobran los motivos. Una invitación al cristianismo, PPC, Madrid, 2010, p. 
318. 


