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Gracias a los Equipos de Justicia y solidaridad, Misión y Cooperación de la Confer por esta 
invitación a compartir algunas de las experiencia mas nucleares de mi vida. 
Os quiero compartir algunos hitos de mi proceso de crecimiento en conciencia política y  como se 
ha ido entretejiendo con mi vida de fe y opción religiosa:  
 

1- El Primer hito en este itinerario de ciudadanía activa fue mi propia familia  y primera 
etapa de mi vida religiosa  como dominica  
 
Mi padre expresaba su responsabilidad ciudadana. Recuerdo que iba a hablar con 
diferentes autoridades civiles y religiosas o les  escribía cartas  ante  situaciones injustas 
de ciudadanos y vecinos o simplemente  para dar su valoración ante el momento social 
que le preocupaba. Mis padres tenían un pequeño comercio en una céntrica plaza de 
Pamplona, eran los últimos años de Franco, con una gran represión y aunque mi padre era  
franquista, se pronunció contra los abusos policiales que veíamos a diario. ¡Esto no puede  
ser, hay que hacer algo!! Decía.  
 
Mi formación inicial en la vida religiosa como dominica  coincide con el estreno de la 
democracia en España y la apertura a horizontes  grandes que  me van a ir   definiendo  en 
una búsqueda interior, que me ha movido  toda la vida, el grito de los pobres y la 
coherencia con la vida religiosa. 
Las palabras de STo.Domingo  “No puedo estudiar sobre pieles muertas mientras mis 
hermanos mueren de hambre”  alimentaban  en mí deseos de autenticidad juvenil y de un 
proyecto de vida centrado en la  búsqueda del reino de Dios y su justicia, aunque sin saber 
muy bien por entonces como concretarlo .  . 
La Profesión religiosa de los votos perpetuos estuvieron marcados en esta dirección y fue 
un momento muy determinante para  mi y para la Congregación, un tiempo  en el que 
aprendí  que las cosas importantes no nos las dan nunca hechas y mucho menos las 
opciones, sino hay que conquistarlas y han de madurarse al fuego de  los lentos procesos 
comunitarios e institucionales.  
 
 2. El segundo hito fue el encuentro con la pobreza real y con los colectivos sociopoliticos 
de Vallecas y una decisión en mi vida determinante dar el salto de  trabajar y vivir desde 
la plataforma de los  colegios de mi  congregación a iniciar una comunidad de inserción 
en Vallecas en los años 90.  

 
 Tuve la suerte de llegar a Vallecas, a una Parroquia que tenía muy fuerte su compromiso 
sociopolítico. La Parroquia estaba muy unida a la Asociación de Vecinos del barrio. Allí conocí a 
las comunidades de dominicas y dominicos de inserción y a Julio Lois (al que le quiero dedicar un 
pequeño recuerdo agradecido, que seguro que muchas de las que estáis aquí tb lo sentís). Julio 
repetía:”la opción por los pobres, la vivimos en clave política y ciudadana, e informa toda nuestra 
vida y persona o no es fe cristiana la que decimos profesar, el mayor problema de la vida religiosa 
es problema de fe”. Y Él militaba en la asociación de vecinos  fiel y activamente. La comunidad 



cristiana estaba implicada en el desarrollo socio-político del barrio, lo que me hizo abrir los ojos y 
descubrir lo importante que es  estar en asociaciones de lucha y que los contextos no son neutrales, 
que piensas con los pies. Que el saber estar te abre el corazón a los otros, el no liderar, te enseña a 
trabajar con otros y algo muy importante que los pobres tienen sus propias organizaciones.  
 
Yo había llegado a Madrid, como responsable de Pastoral de mi congregación para realizar solo  un 
curso  en Juan XXIII, todavía no teníamos ninguna comunidad en Madrid. Pero fue el contacto con 
esta Parroquia- barrio y las asociaciones lo que me convirtieron a la vivencia de la fe política, yo lo 
viví así como una conversión cristiana.  
Me encontré duramente con la pobreza por una parte y a la vez con personas, colectivos y 
asociaciones que  unían la fe y el compromiso con los pobres. Yo también viví  la experiencia del  
Éxodo, (como muchas de vosotras, me imagino) como Moisés ante la zarza ardiendo, escuché una 
voz muy fuerte que me decía “descálzate que pisas tierra sagrada, y esa otra frase de “HE 
ESCUCHADO EL CLAMOR DE MI PUEBLO”.  
 
Ese verano teníamos Asamblea General de la Congregación donde pude expresar lo vivido y el 
Espíritu hizo lo demás, nos vinimos a Madrid a abrir una comunidad de inserción, que fue en 
Vallecas.  
Estos fueron mis primeros pasos en el compromiso sociopolítico:  
Desde la AAVV del barrio, la Coordinadora de Sanidad, otras asociaciones de Vallecas, recuerdo, 
que se organizó “una  Escuela Política” y de allí nacio la Plataforma de Apoyo al drogodependiente 
de Vallecas y sus familias, que luego daría paso a la Mesa de Prevención, mesa de negociación  
política con las Administraciones públicas implicadas en educación y Prevención donde confluían 
muchas asociaciones y  milité 10 años. En ese tiempo aprendí,¡que visión y capacidad tiene la gente 
cristiana de base, los colectivos  para captar las transgresiones a los derechos sociales! me di cuenta 
cuando nos reuníamos cada tarde del viernes un grupo de la cdad  para leer el evangelio desde el 
clamor de la gente y la densidad de la realidad sociopolítica. 
Como  Bartolomé de las Casas, Antonio de Montesinos y aquellos dominicos que al ver el trato que 
recibían los indígenas por parte de los colonizadores españoles, clamaban y denunciaban ante las 
autoridades civiles, ya en el siglo XV: 
Decid, ¿Con que derecho y con qué justicia tenéis en tan grande crueldad y horrible servidumbre a 
estos indios? ¿Con que autoridad actuáis? ¿Es que no son humanos?. ¿No estáis obligados a amarlos 
como a vosotros mismos? 
La espiritualidad de Montesinos en sus denuncia de la humillación de los más empobrecidos   por 
parte de los poderosos   es la que he deseado y la que me ha enseñado mucho en la vida, a saber 
mirar la realidad, escuchar los susurros de Dios en la historia desde el respeto a la dignidad del otro. 
Y dejarme movilizar interiormente. Por eso no puedo vivir la fe al margen de las luchas sociales, no 
entiendo la fe sin política, sin acción colectiva transformadora, sin    salir a la calle en la lucha 
contra la injusticia y por eso, cada manifestación, cada protesta social, cada encierro... son para mi 
experiencias de Dios,  
Desde aquellas primeras manifestaciones  por conseguir un centro de salud en el barrio,  hasta las 
últimas manifestaciones de Lavapies contra los desahucios... son momentos fuertes de la vida 
política del pueblo y para mi son una experiencia de Dios, son la liturgia del pueblo, son expresión,  
ritos de  ciudadanía,  otro liturgia diferente a las de los templos pero momentos de gran densidad 
trascendental, porque como escribía hace tiempo Jon Sobrino hay algo divino en el compromiso  
por los derechos humanos, y la  defensa de lo común desde los pobres. 
 
3º El Tercer Hito es: “Servicios Sociales, caminar con los Excluidos y marginados, experiencia de 
desierto”. 
Después de 3 años en una Escuela Pública como profe de religión me ofrecieron trabajar como 
Educadora Social en Servicios Sociales Municipales del barrio y accedí era un reto para una 
dominica de la Enseñanza explorar otros campos de nuestro carisma Educativo, la educación en la 



calle, desde la familia, desde las madres y abuelas, desde el tejido social del barrio que busca el 
desarrollo comunitario  y como una nueva llamada de los últimos, empobrecidos, me lancé y  ahí 
sigo, llevo 15 años luchando con la política social del PP madrileño en un bario mayoritariamente 
de izquierdas. Siempre en oposición activa.  
Trabajar con las personas en situación de marginación y con las que se desesperan por no caer en 
ella  es una vivencia de acompañamiento vital  de desierto, impotencia, pero de experiencia fuerte 
de la presencia de Dios en los rostros desfigurados por la pobreza”. Muchas veces repito por la 
calle: “Muchos se espantaron de él Desfigurado, no parecía hombre, ni tenía aspecto humano. Jn 
19,42). 
Trabajo en algo que me gusta mucho pero con la fuerte contradicción de palpar que las instituciones 
no creen en la persona, en sus capacidades, deseos, ni se busca las causas estructurales, asumen, 
tragan y responsabilizan al individuo, abogan por la sumisión al sistema, individualizan, aislan, 
crean competidores de ayudas, no facilitan lo colectivo.  

 “Lo que más me preocupa no es el grito de los violentos, ni de los corruptos, ni de 
los deshonestos, ni de los que no tienen ética. Lo que me preocupa es el silencio de 
los buenos“.  Martin Luther King Jr. 

Y esto lo he aprendido, y hemos conseguido no dejarnos tragar por la institución, gracias al 
compartir con los colectivos que ante tantas injusticias intentan desenmascarar, romper la 
indiferencia y la impotencia de la ciudadanía, el miedo y la parálisis. Pero es duro, costoso, 
permanecer en esa tensión con esperanza, creyendo en la utopía. Creo que es posible solo  si vives 
sostenida en una comunidad de fe y con una red de lucha política por los derechos, por la 
conciencia de la dignidad.  
Una de estas  redes de aliento ha sido y es para mí la experiencia de saberme y sentirme  Iglesia de 
Base. 
 La necesidad de buscar información alternativa y de vivir una fe  que entiende que mística y 
política son las 2 caras de una misma realidad me han llevado  desde hace años a identificarme con 
la  Iglesia de Base de Madrid, sus asambleas, pronunciamientos  y fue precisamente en uno de ellos, 
en la I Asamblea de R. Cristianas en Madrid donde conocí  la respuesta que los movimiento sociales 
y una comunidad religiosa intercongregacional (de la cual hoy formo parte ) desde Lavapies estaban 
dando a la emigración.  

Pero fue la 1ª manifestación organizada por la ASPM  en Noviembre del 2008  donde surgió 
otra llamada interna muy fuerte. Era de noche, con antorchas, eran los africanos los que llevaban la 
pancarta, gritando ningún ser humano es ilegal, papeles para todos. Me parecía muy injusto el trato 
a los emigrantes. Las convocatorias reivindicativas y de denuncia de la Red F.C me hicieron entrar 
en crisis profunda y como religiosa me cuestionaba, ¿cómo  ubicarnos  ante esta realidad?   ¿Como 
compartir mas la vida con los migrantes y los movimientos sociales desde un tejido mestizo 
intercultural?¿cómo tejer ciudadanía  alternativa y hacer mesa común juntos?     

Todos nuestros documentos recogen la opción por los migrantes, como nuevo rostro de los 
empobrecidos y empobrecidas en nuestras sociedades, pero ¿Cómo estamos entre ellos y con ellos? 
¿Desde que conciencia?, ¿Amortiguamos la injusticia a la estamos combatiendo? ¿Trabajamos para 
ellos o con ellos? ¿Cómo nos implicamos en el derecho a tener derechos de los sin derechos?, 
¿Cómo nos vamos organizando juntos, con otros y otras contra el racismo y la xenofobia, las 
redadas masivas en nuestros barrios? ¿Qué nueva conciencia ciudadana vamos haciendo emerger  
en torno a esto y como afecta también a nuestras prácticas de vida cotidianas, obediencias y 
desobediencias civiles, etc.?   

A los pocos meses otra manifestación en Sol fue para mí un tirón interior muy fuerte: EL 
homenaje a los muertos en el Estrecho y  el lanzamiento en las calles de Madrid de la campaña por 
la despenalización de la manta. Recuerdo que durante muchas semanas no pude quitar de mi cabeza 
en los momentos de oración aquel manifiesto que se leyó. 
Luego  a los pocos meses una de las primeras  concentraciones de protestas  ante la puerta del CIE 
de Aluche exigiendo su cierre . ¡Ningún ser humano es ilegal! 
 



4.-Coincidiendo con esta búsqueda personal mía  intensa fue cuando mi congregación me propuso 
formar parte del proyecto de una comunidad intercongregcaional  de inserción en lavapies y la 
comunidad extensa de los migrantes que forman parte de este barrio  multicultural , resilente y 
creativo en el que tenemos la suerte de vivir constituyen este el cuarto hito en mi vida desde donde 
comparto mi experiencia  
 Actualmente  formamos la comunidad  Pepa, apostólica del corazón de Jesús, Marlen de las 
ursulinas de Jesús y yo pero nuestra comunidad es una comunidad que nos trasciende la entendemos  
como una comunidad extensa en que cruzamos fronteras y tejemos familia humana y ciudadanía 
alternativa    con personas de diferentes culturas, religiones, opciones...y en red con otras redes. 
Algunos de los espacios y colectivos en los que participamos son: Territorio Domestico y ASPM,  
FC y los grupos de Apoyo contra las detenciones y mucho mas, el Centro de Integración y 
Encuentro San Lorenzo, o el Colectivo Agar. 
En estas plataformas  se van tejiendo relaciones mestizas, en una apuesta  por la  relaciones de 
reciprocidad,  
horizontalidad y circularidad. Somos conscientes  que aunque  hay  situaciones de asimetría entre 
nosotras y mucha gente de nuestro barrio (somos” blancas”, tenemos papeles, ingresos fijos, 
vínculos fuertes que nos sostienen, etc. ) la lucha por lo común desde la singularidad de cada uno es 
posible y nos vamos haciendo compañeros  de  vida  amigos y vecinos de más de 103 
nacionalidades a la vez que luchamos juntos por una ciudanía transfronteriza mas allá   de tener 
papeles o no tenerlos      

Una de las cosas que he descubierto en Lavapies es la urgencia de amar políticamente, 
porque “al amor se le hace intolerable la injusticia”. Amar políticamente en Lavapies   pasa por  
reconocer a las personas sin papeles  como sujetos políticos con capacidad de despertarnos de 
nuestro  adormecimiento cómplice  y  hacernos compañeros y  compañeras de luchas comunes. 

El sistema criminaliza o victimiza a los migrantes, niega su aportación en la construcción de 
una nueva ciudadanía y la activación de los tejidos sociales  pese a las luchas y las pequeñas 
victorias que están protagonizando, mencionare  a modo de ejemplo dos ellas: 

  
Las luchas de los manteros por la despenalización de la venta de CDS y objetos de marca, 

protagonizadas sobre todo por los africanos y cuyas propuestas, avaladas por las movilizaciones 
llegaron hasta conseguir del senado en Diciembre 2010, la despenalizacion del top manta, pasar  de 
delito contra la propiedad intelectual  a falta en una Reforma histórica del código Penal, donde casi 
todos los cambios fueron para endurecer. Se consiguió al grito de: Ningún mantero en prisión. 

Y el 2º ejemplo es la lucha de las empleadas de hogar por la equiparación del  régimen  
especial con el  régimen general, una lucha histórica en las reivindicaciones de las mujeres pero que 
han sido precisamente  las mujeres inmigrantes y especialmente las  latinoamericanas  las que la han 
hecho emergen en nuestro país   esta reivindicación  bajo el  slogan  “porque sin nosotras no se 
mueve el mundo. Se  acabó la esclavitud“ desde la movilización en las calles del colectivo como 
Territorio domestico, al cual pertenezco .   
 Considero una gran suerte y riqueza para la vida religiosa vivir estas luchas desde dentro de 
los colectivos alternativos y los nuevos movimientos sociales, de ellos aprendemos nuevas formas 
de lucha y a ser y hacer como dicen ellos y ellas comunidad política que, aunque no lleven sigla 
cristiana saben a evangelio y en ellos aportamos permanencia,  consistencias, cohesión, apuestas a 
largo plazo, gratuidad, hacer de nudo entre diferentes, entre redes, en este rico entramado social  y 
sabiduría para reciclar los duelos y los aparentes fracasos cundo los resultados se atrasan.  
De ellos aprendamos el arte de la reciprocidad y la superación de la mirada victimista sobre quienes 
padecen la injusticia     
Es impresionante, por ejemplo en la asamblea de la ASPM, cada jueves, cuando ves a tantos 
emigrantes  empoderados, luchando contra el miedo a salir a la calle,  y ellos mismos dicen: “ahora 
estamos de pie”.   
La justicia es eso: pasar  del estado de víctima al estado de alguien que está de pie. Y lo dicen con 
una mirada de dignidad profunda. 



A veces nos cuesta dormir cuando el teléfono avisa de una nueva detención o que  al día siguiente 
hay que  actuar con rapidez para impedir con otros  un ingreso en el Cie personándonos en un juicio 
rápido pero nos sostiene descubrir  al Viviente encarnado en el rostro negro, bengalí, paquistaní, 
boliviano, de los mil colores  que se mueve por las calles de mi barrio esquivando a  los secretas, 
invitándonos a té en las casa desahuciadas donde muchos e   invitándonos a organizarnos juntos y 
recordándonos que ningún ser humano es ilegal y que esta crisis no la tenemos que pagar los pobres 
sino quienes la  han producido  para seguir expoliándolos o expoliándonos. A veces también como a 
la gente de nuestro de nuestro barrio se nos hace espeso el sufrimiento, pero resulta entonces como  
un antídoto frente  al cansancio y la impotencia   escuchar a los  amigos senegaleses como Daouda 
repetir un y otra vez en las asambleas de ASPM   con fuerza: “VIVIR NO ES UN DELITO, Antes 
que trabajadores somos personas, con derecho a vivir” y su autoridad al proclamarlo nos evoca la 
autoridad con que hablaba Jesús   frente a la ley y su denuncia de  la hipocresía. 
 
Muchas veces  dialogando y rezando en casa nos preguntamos ¿Qué dice  Jesús hoy a las 
manipulaciones y arbitrariedades de la ley de extranjería? ¿Como reaccionar con su  espíritu frente 
a la injusticia legalizada?  Cada día sufrimos con indignación al escuchar los relatos en primera 
persona sobre  las denegaciones de la residencia y los decretos de expulsión  que convierten a los 
migrantes en chivos expiatorios de  la crisis cuando en los tiempos de bonanza han sido la  mano de 
obra barata e ilegal que ha construido  por ejemplo la M40  en turnos de noche   
 
Sentimos que Vivimos en un hoy lleno de presencia que cuestiona y nos urge a la vida religiosa 
profundamente a anunciar y denunciar con otros y a hacerlo en red. Anunciar la utopía de lo 
germinal y denunciar la perversidad de la injusticia, disfrazada bajo capa de bien o de legalidad.  
Y no podemos en estos momentos dejarnos de hacer algunas preguntas siempre incomodas: ¿Como 
nos está afectando la crisis en nuestra vida cotidiana, en nuestras implicaciones ciudadanas, en que 
hemos modificando nuestro proyecto comunitario y de misión? 
¿Como reaccionamos ante  las redadas cotidianas y los controles de identidad selectivos solo por el 
color de la piel en las calles de nuestras ciudades?    
¿Como estamos formados e informadas sobre la nueva regulación del empleo doméstico y sus  
consecuencias  para bien , pero también para mal, de muchas mujeres migrantes, especialmente sin 
papeles? 
¿Que ha cambiado en nuestras vidas y comunidades antes y después del 15 M? 
¿Como afectan a nuestras vidas comunitarias los desahucios en nuestros barrios y cómo  y con  
quienes estamos reaccionado contra ellos?  
 ¿Cómo afecta a nuestra vida la fuerza creadora de los movimientos  sociales y sus propuestas?    
¿Y que tiene que ver nuestros votos con ello? ¿Nos llevan a arriesgar en el compromiso con la 
justicia desde los  últimos o nos aseguran la vida y nos llevan a preservarla del sufrimiento ajeno?   
 
¿Qué experiencias estamos propiciando a la gente más joven de nuestras congregaciones para que 
descubran  y gocen  la vida  desde esta perspectiva del compromiso con la justicia y la inserción en 
los  movimientos sociales como zaraza ardiente donde Dios se manifiesta?    

 
Quiero terminar con la convicción contagiosa de dos amigos migrantes, uno con papeles y  otro sin 
ellos: Elahi y Mame que todos los jueves en ASPM  ante las dificultades que vivimos nos recuerdan    
que no hay que tener miedo ni esconderse sino que “cuando  luchamos siempre ganamos” porque 
“luchar es ganar” pues eso  que sus luchas no sean ajenas a las nuestras como no lo fueron ni lo son 
para Jesús el nazareno. 
 
 
Gracias  
   



(Os narro dos ejemplos muy recientes: Bara, un chico senegalés, educado en la sumisión a la 
policía, que al principio de conocerlo decía que si a todo lo que digan los blancos,  en un  juicio de 
hace dos semanas, cuando ya habían hablado el juez, el abogado, el fiscal, los testigos, dice la Jueza 
a Bara, como manda el protocolo, ¿quiere añadir algo? Y Él se levanta, se pone de pie en medio de 
la sala y mirando a los ojos al juez le empieza a contar como está integrado, en que redes participa.. 
Fue impresionante. Y sin embargo esta misma semana tuvimos el gran dolor, de un chico de 
Camerún, que no se atrevió a levantar la mirada, a hablar, no fue capaz de defenderse y le han 
metido al CIE. Ante  la mas cruda impotencia de todos los que le acompañaban.  
Es continuo el acoso policial que sufren por el color de su piel, las redadas masivas, en el metro y  
en la tiendas, al salir el jueves pasado de la ASPM les  esperaban los coches. La violencia y 
humillación con que les sacan de la casa y de la cama ante un desahucio del que no tienen derecho 
ni a que se les sea comunicado… Y muchos momentos que nos tocan de cerca.  
Nos chocamos cada día con el mal, con el pecado, cuando llamamos o vamos a comisaría y te 
dicen:”es que está ilegal en el país. 
Nos chocamos cada día con el mal, el pecado y la gracia  cuando vemos denegado un permiso de 
Residencia y Trabajo porque el contrato tiene 35 horas y no 40. 
 
¿Qué nos ayuda a vivir tanto sufrimiento sin decaer? ‘¿Cómo podemos vivir en la indignación, en la 
adversidad?  
 
¿Que nos da aliento, energía en el día a día para seguir soñando el sueño de Dios?.  
Compartir motivaciones, esperanzas, sueños, luchas, sufrimientos y alegrías nos lleva a vivir una 
fuerte experiencia de con-vocación a hacer tejer familia humana desde la diversidad poniendo 
acento más en lo que nos  une que en lo que nos separa  y alimentándolo en el cuidado de las 
relacione y los momentos de hondura entre nosotros /as que son muy diferentes:  
 
Con unos lo hacemos en la eucaristía mensual que tenemos en casa donde hacemos memoria  del 
resucitado y no ayudamos a reconocerlo en las personas y acontecimientos vividos, con otros 
oramos interreligiosamente  con el evangelio y el Corán con otras compartimos y nos empoderamos 
por dentro con los ritos feministas y con todos practicamos  la comensalidad abierta como anticipo 
del festín mesiánico  como diría el profeta Isaías  
 


